《泡在我家的辣妹》第二季

马克说会把自己代入凶手的视角来思考谋杀案，以此用来写侦探小说，但是当地真正的开始思考汤尼如何策划了谋杀案时，尽管非常接近，却没有想明白“钥匙”这一点，同样的，尽管汤尼几乎策划了完美的谋杀案，却同样忽视了钥匙这一点，究其原因，在于汤尼自以为斯万现实中的行动路径和他头脑中的行动路径是一致的，而希区柯克已经在谋杀的起始阶段多次提示了这一点（玛戈要不要出门、钥匙能不能放在楼梯垫子下面），《泡在我家的辣妹》第二季这种“错位”是全片一切的结构原点，揭示出任何两个人永远无法完全“同步”/“设身处地地思考”，《泡在我家的辣妹》第二季这种“错位”最终幻化为结尾室内探长对汤尼行为的解说词和窗外汤尼的行动影像，二者或重合或分离、或提前或靠后的对位提供了最后的悬念韵律，所激发的张力是如此美妙。